J'écris pour dire une chose dont j'ignore tout à quelqu'un que je ne connais pas encore et qui sera avide, cette chose dont j'ignore tout, de l'entendre.
J'écris parce que c'est une habitude que j'ai prise à l'époque où je préférais rester des heures enfermée dans ma chambre, et probablement parce que c'est resté mon habitude.
J'écris pour te rencontrer, toi dont j'ignore tout mais que je connais assez pour espérer un jour te dire ce que toute ta vie tu as été avide d'entendre.
J'écris pour t'attirer et que tu viennes à moi. Pour que nous nous retrouvions, moi qui ai cette capacité de dire, toi qui as ce désir d'entendre.
J'écris pour parler à celles et ceux qui comme moi s'inquiètent de leur propension à rester des heures enfermés dans leur chambre. Sommes-nous fous ? Dépressifs ? Timides ? Nombreux ? Et si nous nous cherchions, dans cette chambre ? Et si nous habitions la même chambre ? Mais où, dans quel monde est-elle ? Car ici, j'ai beau fouiller les recoins, je ne vous trouve pas. Et pourtant j'y reste pieds et poings liées comme accrochée au sol de ma naissance, dans l'attente improbable d'y croiser quoi, qui ? Quelqu'un qui me ressemble ?
J'écris par amour éploré pour quelqu'un qui viendra, pour quelqu'un que j'ai perdu, ou pour quelqu'un qui est déjà là et que j'échoue à serrer entre mes bras.
J'écris dans l'espoir de vous retrouver un jour dans notre chambre commune, qui n'est pas d'ici.
Je ne sais pas pour vous, mais moi, voilà ce qu'on voit depuis ma chambre. Il y a une tour Eiffel et un ciel qui change chaque fois. Je sais bien que c'est une chambre réelle, et que vous n'y êtes pas. Je suis censée y être, et pourtant parfois je doute si j'y suis vraiment tant que ça.
Où sommes-nous ?
Pour savoir, j'écris, et je scrute le ciel qui change chaque fois.
